Знакомый как-то ездил на Камчатку к друзьям. А друзья там люди не простые, а браконьеры. Живут в лесах, ставят сети и вылавливают огромное количество рыбы на последующую продажу. У одного из них есть домик в лесу, и там, как домашнего питомца, они держат медведицу Машку. Дело в том, что лет пять назад охотники убили взрослую медведицу, а медвежонка, эту самую Машку, оставили. Ну и приручили ее: на людей не бросается, сама доброта. Только если не на цепи, то пробирается к сети и начинает воровать рыбу.
Ну так вот, значит, и сама история.
Сидят как-то они в этом домике большой компанией — выпивают. И хорошо так подвыпили. Тут один из ребят видит, что Машку забыли посадить на цепь, и она самым наглым образом ворует рыбу. Ну, он и решил ее проучить. Подходит, значит, к речке, достает из сети рыбеху покрупнее и начинает лупить Машку по голове, приговаривая, мол, хватит из сетей воровать. Полупил-полупил, ну, Машка и ушла.
Возвращается мужик обратно в домик, а остальные на него смотрят, как будто призрака какого увидели.
Далее диалог: —Мужики, чего вы так на меня смотрите, что случилось? —Ты разобрался с Машкой? —Ну да, хлестанул ей пару раз рыбиной по голове, она и отвалила. А что? —Просто Машка в это время на цепи сидела...